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小说与历史的搏斗

——

读韩少功的 《 日夜书》

◎ 郭春林

（ 上海大学文化研究 系 ）

内容提要 ：

韩少功 的 《
曰 夜书 》 将知青生活安放在历史与现实相互生产 的关 系 中 ，

用 文学的复杂性和小说

叙事的复杂性展开历 史和现实的复杂性 ， 弥补 、 甚至糾 正主流历 史叙述的 简单化倾 向 ， 克服■单线条
的历 史认知的局限 ，

以及个人经验和情感记忆的局限性 ，
呈现并实现 了 文学丰富历史的作用和使命 。

关键词 ：

《 曰夜书 》、 ． 知青 、 小说、 历史

《 日 夜书 》 是韩少功 2 0 1 2 年完成 ， 2 0 1 3 年 队所在的汨罗县文化馆录用 ， 并因此而结束了他

出版的长篇小说 ， 小说开篇的时间表达形式显然 历时六年的知青生涯 。 1 9 7 7 年年底 ，
2 4 岁的韩

是对马尔克斯 《百年孤独 》 开头的戏拟 ：

“

多少 少功参加文革后的第一届高考 ， 考入湖南师范学

年后 ， 大甲在我家落下手机 ， 却把我家的电视遥 院 中文系 。 1 9 7 9 年加入中 国作家协会 。 1 9 8 0 年

控器揣走 ， 使我相信人的性格几乎同指纹一样难 写作并发表了 《西望茅草地》 ， 在 《月兰》 因
“

涉

以改变 。

”
 1 我想 ， 马尔克斯的这

一表达无非是要 嫌
‘

资产阶级自 由化
’ ” 3

未能获得全国优秀短篇

在历史 、 现实和未来之间建立一个紧密的关联 ， 小说奖后 ， 终于凭借这篇反响较大的作品 ， 获得

韩少功的意图也正在此 。 但我首先要说的是韩少 该奖项 。 从上引文字 ， 可以清楚地看到 ， 就题材 、

功多少年前说过的几句话 。 在 《西望茅草地》 的 人物 、 事件 、 地点等等而言 ， 我们差不多可以说 ，

创作谈结尾 ， 他写道 ：《 日夜书 》 是 《西望茅草地》 的延续 ， 甚至其题

遥想茅草地 ， 那里有丰 富的矿藏 ，

而我是一 名几乎就是三十多年前早就有了的意象
——

“

茅

个蹩脚的开掘者 ，
但愿今后 会有所长进吧 ！

但 愿 草地的 白天和黑夜
”

。 在这个意义上说 ， 韩少功

茅草地的 白 天和黑夜 ， 能永远在我心 中燃烧 ， 鞭 其实
一

直是
“

茅草地
”

的开掘者 ，

“

茅草地的白

策我磨炼我手 中这支笔 。

2天和黑夜
”

也
一

直在他的
“

心中燃烧
”

。

文章写于 1 9 8 1 年 2 月 。 当时的韩少功 ， 除我们当然可以在一般意义上说 ， 青春时期的

了在 《湘江文艺》 这类地方性的文学期刊上已经 经历多半会在此后的生命中不断发挥作用 ， 青春

发表 了数篇作品外 ， 在 《人民文学 》 的某种程度 阶段的记忆也多半会在未来的岁 月 中一再出现 。

上可以被称为
“

国家文学
”

的阵地上 ， 也已经发 但我们也知道 ， 情感和记忆的关系并不是两种会
表了 《月兰》 等引起文坛关注的作品 。 而在这之 起化学反应的物质那样 ， 可以很容易地通过化学

前 ， 他因文学创作上的成绩 ， 于 1 9 7 4 年被他插 的方式加以辨析 ， 进而将两者在个人经验和历史

7 6 ／ 现代中文学刊



事实的层面上剥离 、 分析清楚 。 更重要的是 ， 知 在小说主人公离开茅草地时 ，
从身边

一

片笑语声

识青年上山下 乡作为一个大规模的历史事件 ， 在 中感受到的深深的困惑被遗忘 ， 被有意无意地遗

如此广阔 、 如此不同的中 国大地上展开 ， 毋庸置 漏 ， 或者干脆被无视 ， 甚至被歪曲 。

“

车身晃荡 ，

疑地存在着极为丰富的差异性 。 更兼每个个体的 车内
一

片笑声 。

……可能 ， 是该笑笑了 ， 但现在

差异性以及此后经验的不同等诸多 因素的作用 ， 的
一

切都该笑吗 ？ 茅草地的事业 ，
只配用笑声来

使历史真相仿佛千变万化的佛祖真神 ， 扑朔迷离 、 埋葬吗 ？ 幼稚的理想带来了伤痛 ， 但理想本身 ，

难以显现 。 然而 ，
这样说的时候 ， 我们马上就意 崇高和追求本身 ， 旗帜和马蹄 ， 也应该从现实生

识到 ， 我们为尊重差异很可能坠入历史相对主义 ， 活中狠狠地抹掉吗 ？
——

你们到底笑什么 ？
”

4

甚至历史虚无主义的泥淖 。 而当我们
一且被历史 这一追问无疑被忽视了 。 罗建南在 1 9 8 1 年 3 月

相对主义和历史虚无主义所控制 ， 其后果也就可 出版的 《湘 图通讯》 上 ， 就发表了题为 《是该笑

想而知 ， 急功近利 、
目光短浅是必然的 ， 更甚者 的时候了 》 的评论文章 。 虽然罗文也指出 ，

“

历

则是唯利是图 、 唯我独尊 、 赢家通吃 、 强者为王 。 史的经验是应该认真总结的
” 5

’ 但 8 0 年代初的

而且 ， 更可怕的是 ， 无论是历史虚无主义 ，
还是 人们普遍以为作者所期待的

“

明天
”

就是如今也

历史相对主义 ， 都因为抛弃了历史 ， 卸下了历史 已经成为历史的新时期的开端 。 然而 ， 仔细想一

的包袱而能够轻装上阵 ， 他们也就更能够攻城略 想 ， 也许小说主人公或作者所期待的那一切都变

地 、 无往不胜 。 当代中国的整体状况已经颇为充 成煤的
“

明天
”

就是现在 ， 甚至可能 尚未到来 。

分地印证了这
一

点 。 但毕竟有真正的思想者在 ， 在这个意义上 ， 倒应该重新审视那时候的笑声 ，

他们非但不遗弃历史 （遗弃历史者也将被历史和 我们是不是都笑早了呢 。 当身处当下的环境 ， 我

未来遗弃 ） ， 反而从现实出发 ， 返身 回到历史中去 ， 们还能笑得出来吗 ？ 而实际上 ， 简单地否定上山

即便那历史已经被各种看似合情合理的意识形态 下乡 乃至与之相关的历史是当代文学和当代史的

定性为
一片火场 ， 他们也要火中取栗 ，

以飨未来 ， 书写中非常普遍的现象 。 当我们笑不出来的时候 ，

同时也是不让 自 己成为历史罪人的有效途径 。 在 我们该如何重新面对历史 ，
如何将现实和未来纳

这个意义上 ，
必须重建历史的整体性 ， 将历史放 入对历史反思的视野中 ， 就是个万分迫切的任务 。

置在更长的时段中 ， 更重要的是必须加入未来的这就是历史的复杂性 ， 这其中既有社会的复

视角 ， 在此前提下深人历史的深层结构之中 ，
探 杂性 ， 也包含具有同样复杂程度的人性 、 人心在

寻历史的合理性
，
同时 ， 在把握整体性的前提下 其中 ， 而在社会之上理应还有国家 ， 在国家 尚未

纳入差异性的视角 ， 让整体性照亮差异性 ， 而不 消灭的时代 ， 国际 ， 或曰 国家间的关系 同样也是

是将差异性凌驾于整体性之上 ， 甚至完全取缔整 复杂的 ， 其程度也绝不会低于上述两个方面 。 另

体性 。 或许 ， 这也是韩少功取
“

日夜
”

二字来书 一方面 ， 无论是国家间的 ，
还是社会的 ， 抑或是

写知青及后知青岁 月 的题中之义 。 茅草地依然在 人的复杂性 ， 每
一

个之中又都存在着内部的分层

燃烧 ’ 就如同青春 ， 即便青春已经远去 ， 即便曾 （譬如经济的 、 性别的 、 种 ／ 民族的 、 区域间的 、

经的火场如今不再有熊熊大火 ， 只剰下余烬 ， 但 年龄的 ，乃至文化的 、 阶级的等等 ） 及其复杂关系 ，

余烬中的青春遗骸犹在 ， 那遗骸在经历了沧海桑 而且 ， 正如同 国家 、 社会和人各 自 作为
一

个统
一

田的思想者的 目 光中必定闪烁着
一

片神秘而温暖 体 ， 且又共同构成
一

个更大或更小的统一体 。 如

的光芒 。此多重的复杂性在很大程度上需要具有足够复杂

所以 ， 我们在 《西望茅草地》 的结尾看到了性表达力的形式才能得以实现 ， 就作为集合名词

这样的话 ：的文学而言 ， 无疑是最符合这
一要求的 ， 而在诗

多 少年来
，
这块古老 的土地埋藏收 纳 了那 么 歌 、 散文 、 戏剧 、 小说等文学形式中 ， 毫无疑问 ，

多 的枝叶 ， 花瓣 ，
阳光 ， 尸骨和歌声 ，

层层叠叠
， 理所当然 ， 应该是小说 ， 并且也只有长篇小说才

它们也许会 变成黑 色的煤 ， 在明天燃烧。能胜任这
一

伟大的使命 。 这也就是卢卡奇所讲的 ，

这样文学化的表达方式使 《西望茅草地》 在
“

小说创作就是把异质的离散成分佯谬地熔铸成

8 0 年代初期几乎没有多少例外地被读成 了对那
一

个
一

再被废止的有机总体 。

”6

同样 ， 这也就是
一段历史的彻底否定 ， 而作者的理想主义也被视 托尔斯泰 、 巴尔扎克 、 曹雪芹等成为伟大小说家

为新时期的馈赠 ， 而不是那个时代的遗产 。 作者 的原因之
一

。 当然 ， 这并不是说所有的小说家都
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应该努力成为托翁那样的人 ， 都应该写出 《战争 《 日 夜书》的书写为什么从
“

多少年后
”

开始 。并且 ，

与和平 》 这样的 巨幅长卷 。 但小说与历史的关联 很快在第二部分进入历史 。 就小说叙述者来看 ，

也可以从此来把握 。无疑这是陶小布
“

发现很多事情还得从头说起
”

。

也正是在这个意义上 ， 我将韩少功 自 7 0 年 实际上 ， 在 《 日 夜书 》 中 ，

“

多少年后
”

是其最

代末开始的知青题材写作视为
一

个历史书写 ， 但 常用的句式之一 。 它所要强调的正是现实与历史

同时 ， 也是为克服历史叙述的单线模式 ， 克服僵 的内在关联 。

一

方面 ，
现实 中的很多东西其实来

化的历史叙事所造成的对历史的刻板印象所做的 自于历史 ， 甚至就是历史的果实 ， 因此 ， 现实是

努力 。 但是 ， 毫无疑问 ， 文学或小说对历史的书 历史的延伸 ；
另一方面 ， 历史中的很多东西又被

写有其与历史叙述完全不同的方式 ， 且其根本的 现实遗忘 ， 现实根据当下的需要和状况对历史进

差异恰恰就在写作者的主观性 ， 然而 ， 吊诡的也 行有选择的记忆 ， 同时 ， 现实在很大程度上对理

正在于 ，
这一主观性在

一

定程度上超越了历史叙 解历史产生影响 ， 甚至重构了历史 。 就现实对历

述的
“

客观性
”

，其根本原因就在于小说中的人物 ， 史有选择的记忆而言 ， 显然需要审慎对待 。 在这

常常能够越过写作者情感 、 立场等等的限制 ， 而 个意义上 ， 小说是对历史的打捞 ，
小说就是对历

我们都知道 ， 历史叙述的
“

客观性
”

不过是
一

种 史的重构 ， 是基于现实的再组织 ， 而其再组织的

貌似客观的 、 虚假的客观性 ， 可问题恰恰也就出 过程显然是在现实中展开的 ，
也就必然受到现实

在这个虚假的客观性上 ， 真诚的历史书写者理应 的影响 。 在这里 ， 同样需要
“

入乎其内 ， 出乎其

以客观性为追求 目标 ， 且大多数人历史学家也多 外
”

的境界 。

半如此 ， 但当历史学家固执地以为 自 己所书写的就小说而言 ，

“

入乎其内 ， 出乎其外
”

既是

历史就是客观的历史时 ， 也就是他们缺乏对 自我
一

种境界 ， 也是
一

种方法 。 在 《 日 夜书》 中 ， 这

的审视 ， 误以为 自 己占有的材料已经足够多 ， 甚
一

方法表现为其叙事的散点透视。 毫无疑问 ，
《 日

至以为那就是历史的全部事件 ， 在此基础上足以 夜书 》 的叙述者是陶小布 ， 但仔细阅读 ， 我们发

呈现历史的真相的时候 ， 他们其实已经忘记了 ， 现在叙事过程中 ， 小说并没有严格恪守叙述者角

就已经发生的历史事实而言 ， 无论距离我们是近 色统一的原则 ， 而是采取了第
一

人称和第三人称

还是远 ， 我们都不可能 占有全部的材料 ， 并且藉 混合的叙事形式 ， 以第
一人称为主 ， 在不经意间

此完全还原历史场景 。 在这个意义上说 ， 那一种 过渡到第三人称 ， 或者模糊第
一人称和第三人称

做法其实不过是材料拜物教 ， 将材料当作历史 。 叙述的界限 。 这使作品的整体叙述有效地克服了

就历史和材料的关系而言 ， 必须坚持王 国维的基 单一叙述的弊端 ， 如第一人称叙事过度的主观性 ，

本方法 ，

“

入乎其内 ， 出乎其外
”

， 否则其结果就 第三人称叙事上帝视角的全知全能 。 这看起来似

是被材料所占有 。 也就是说 ，
这里不仅仅是指历 乎违背了小说叙事的统

一

性法则 ， 但实际上却取

史学家对材料的组织 （书写的过程就是组织的过 得了客观性与主观性相辅相成的意外效果 ， 也是

程 ， 以什么样的方式组织必然在很大程度上影响 对小说叙事方法的进
一

步丰富 。

所呈现的历史事件和历史进程 ） ， 而且与书写者但这还不是散点透视的全部内涵 。 在第
一

和

是否能够超越材料 ， 在材料之上对历史的整体进 第三人称混用的基础上 ，
《 日夜书 》 从陶小布的

程 ， 特别是历史的发展方向有
一个基本的把握直 叙述出发 ， 叙事视角在其集中再现的几个主要人

接相关 。 很显然 ， 小说家从来不以历史真相的再 物之间转换、 腾挪 。 这使小说的形象塑造不局限

现为写作 目 的 ， 有意思的是 ， 他们却往往能够实 在
一个人物身上 ， 而是多个人物 ， 更直接地说 ，

现真实再现历史的 目标 ， 特别是那些具有大视野 是一个群像 。 而这也才是它被誉为
“

知青
一

代的

或整体视野的作者 。 而这个大视野或整体视野 ， 精神史
”

的根本原因所在 ，
没有群像的塑造 ，

没

在我的理解中 ， 就是长时段 ， 就是历史进程和历 有他们的 自我表达 ， 只有叙述者一人的视角 ， 及

史发展方向 。 这一点对那些以为掌握 、 占有材料 其视角下的众生 ， 只能是独断的一言堂 ， 众生不

就是掌握 、 占有了真相 ， 甚至真理的历史学家来 过是被代言的傀儡 ，
也就根本不能被称为

“
一

代
”

说是完全不可能实现的 ， 即使从理想的角度说 ，
人的历史 。 或许 ， 我们也可以在这个意义上将小

他可能掌握全部的材料 ， 也不能实现。说称为民主的文学表达形式 ， 更进一步 ， 甚至可 ．

在历史进程和历史发展方向的角度 ， 我理解 以视为政治的艺术表达形式。 同时 ， 散点透视其
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实是社会生活展开的空间化表达形式 ， 因为社会了历史的复杂 ， 以及人心和人性的复杂 ； 同时 ，

生活的展开本身就是在空间 中实现的 ， 每
一

个人 他们的暧昧与 自身在现实中的尴脑直接相关 ， 而

都是这
一

空间的构成 ， 每
一

个人的生活构成了时 趟紙正来 自于他们当年义无反顾追求的价值如今
‘

间性的维度 ， 但将这些时间性的维度统一起来的 被弃之如敝屣 。 他们承担了历史的重负 ， 同时还

恰恰是空间 ， 以及这
一

空间所依存于其中的更大 不得不承受现实的重压 。 于是 ， 他们每年都要在

的时间 。 散点透视有效地克服了线性时间叙事的 郭又军的组织下 ， 聚到
一

起 ， 缅怀他们曾 经的苦

人为的主观性 ， 而更大的时间和空间则可以克服 难 ； 他们忍不住要重回 白马湖 ， 瞻仰 自 己逝去的

一

般的多点叙述的碎片化 。 在这个意义上 ， 《 日 青春 。

夜书》的形式就是对线性历史叙述的纠偏和反抗 。很多人 ， 经历过的和没有经历过的 ， 都在否

大甲是个 曾经的文艺青年 ， 多少年后 ， 经历 定这
一段历史 ， 然而 ， 正如陶小布所意识到的那

了无数的挫折 ， 最后在美国以上山下乡所在地的 样 ，

一个
“

几乎忘了的问题是 ， 白马湖的农民会
”

粗鲁方言为标题 ， 以性为题材 ， 终于取得艺术界 怎么想 ， 怎么看 ？

的承认 ， 不过 ， 对他来说 ， 艺术 ， 或创作只是 自他们 当 然也觉得知青 崽很苦 ， 离 乡 背 井更是

己快乐的手段 ， 没有内容 ， 也没有形式 。 小说从 可怜 ， 但再苦也就是几年
… … 而 他们 在 白 马 湖活

这里开始 ， 不仅仅要突出现实与历史的关联 ， 更 过 了世世代代 ，
甚至一直活得更苦更 累

…… 土生

重要的是再现现实 中以快乐为唯
一

人生意义的普土长的万千 农 民中不也成 长 出好 多 企业家 、 发明

遍现象 。 小说中 另
一

位知青郭又军的女儿就是这 家 、 艺术家 、 体育明星 、 能 工巧 匠 、 绝活 艺人… …

种快乐哲学最彻底的体现者 ， 韩少功将其命名为 凭什 么说三五年的农村户 口 就坑 了 你们一辈 子 ？

“

快乐毒瘾
”

、

“

快乐邪魔
”

。 叙述者忍不住议论到 ： 在 陶 小布看来 ， 根本的原 因就是
“

媒体毕竟都是
“

如果无力购买商家们开发出来的高价快乐 ， 包 城里人办 的
”

。

9

括不断升级换代的流行美食 ， 生活还有何意义？农民没有表达的空间 ， 甚至连表达的权力也

还算是生活么 ？ 在很多人看来 ， 现代生活不就是 没有 ， 如今也再没有真正站在他们的立场上说话
一个快乐成本不断攀高的生活 ， 因此也是快乐必 的代言人 。 诚然 ，

经历过的人
一

定有很多不那么

然相对稀缺的生活 ？
”

7

也许 ， 他们之间也有
一 愉快 ， 乃至痛苦的记忆 ， 但毫无疑问 ， 个人经验

种血缘关系？ 但我们可以清楚地看到 ， 即使两者 不能完全替代历史的发展方向 ， 特别是当我们将

间存在着血缘或家族的相似性 ， 但后者也是前者 现实的困境放进思想的视野时 ， 这一问题的复杂

基 因突变的结果 ，
基因突变的机缘来 自 于 9 0 年 性显然不是这篇小文章能够处理 ， 但如何克服个

代的现实 ， 而大甲 自 身也发生了根本的改变 ， 他 人性的局限无疑是当代中 国必须解决的问题 。 在

的改变很大程度上则是他在国外的经历所造成 。 这里
， 陶小布的思考方式就是

一

个可资借镜的例

在这个快乐至上的时代 ， 在唯快乐主义泛滥 子 ， 简单地说 ， 也就是换位思考 ， 时髦的术语讲 ，

的时代 ， 在其所滋养的犬儒盛行的社会 ， 难怪这 就是他者视角 。 遗憾的是 ， 在我们对当代史的叙

些 当年的知青虽然 自 身状况不佳 ， 下岗的下岗 ， 述和想象中 ， 这一视角常常是缺失的 ， 更普遍的

离婚的离婚 ， 家庭经济生活入不敷出 ， 感情生活 情形则是以个人经验和情感记忆取代历史和未来

也不那么幸福 ， 甚至对这
一

段经历多有怨言 ， 可 的视野 ， 甚至不惜夸大个人的痛苦经验和记忆 。

他们的怨言中却多少蕴含着
一点 自豪 ，

“

他们
一当 然 ， 小说也并没 有特别地 选取农民视

口咬定 自 己只有悔恨 ，

一不留神却又偷偷 自 豪 ； 角
1 Ｑ

， 仍然是在知青的视 角中展开叙事 ， 但陶

或情不 自禁地抖
一

抖 自豪 ， 稍加思索却又痛苦悔 小布的反思无疑是一个贡献 ， 即使在作者的叙

恨 。

” 8

因为 ，如今的时代里 ，他们曾 经拥有的
“

知 述中 ， 陶小布也并没有事事都从这
一

角度出发 ，

识
”

、

“

情义
”

、

“

勇敢
”

和
“

劳动
”

或彻底沦丧 （譬 可这一视角一旦生成 ，
就一定会影响到他对周遭

如
“

情义
”

） ， 或被贬值 （最严重的无疑就是
“

劳 世界的判断 。 而这
一

视角在很大程度上说恰恰来

动
”

） ， 或意义发生了 改变 ， 譬如
“

知识
”

， 就只 自 陶小布曾经
“

作为格瓦拉的崇拜者
”

、

“

作为甘

是经济的附庸 ， 只有可以转换为经济利益的知识 地的崇拜者
”

的那个时代
ｕ

， 也正因此 ， 陶小布

才是有价值的 ， 可实际上他们说的只是价格 ，
无 会这样说 ，

“

坦 白地说 ，
如果没有这种豪情憧憬 ，

关乎
“

价值
”

。 他们对 白马湖的暧昧态度正说 明 我的青春会苦闷很多 。

”

即使他
“

父母双双收监
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审查
”
 1 2

， 他也并没有 因此成为怨恨者 ， 相反 ，

的核心内涵 。

对曾经的青春岁月 和青春激情在重新慎思 、 审视寸罾 丨

的过程中还心存
－

份感激 ’ 而且 ’ 特别重要的是 ，

1 韩少功 ：
《 日夜书 》

， 上海 ：上海文艺出版社 ，
2 0 1 3 年 ，

作为已经进入中高层官僚体制的政府官员 ， 仍然第 1 页 。

能保持刚正不阿的道德追求 ， 不同流合污 ， 最终 2 廖述务 ： 《留给
“

茅草地
”

的思索 《韩少功研究资

选择辞职退休 ’ 其根本力量无疑也是得 自
“

当年料》
， 天津 ： 天津人民出版社 ，

2 0 0 8 年 ’ 第 2 8 页 。

中 国向全世界输出革命
”

这一革命时代的遗产馈
3？

9
－

1 0

瞻 1 3页 。

Ｗ晋 。 4韩少功 ： 《西望茅草地》
，

《人民文学 》 1 9 8 0 年第 1 0 期 。

革命的遗产分赠给了所有经历过那个时代 5 韩少功 ：
《 曰 夜书》

， 第 4 4 页 。

的人 ， 但分赠的形式和内容存在着差异 ， 更兼获 6 卢卡奇 ： 《卢卡奇早期文选》
， 张亮 、 吴勇立译 ， 南京 ：

赠遗产者的个体差异 ， 这些经历了革命的个体在
ｎｊｆ

5 7

后革命时代也各各选择了不同的道路 ， 其命运也
Ｉｉ ｌ 8 0^

＂

呈现其各各不同的面貌 。 马涛 、 马楠兄妹 ， 郭又 9 同上 ： 第 1 8 3 页

°

军 、 贺亦民兄弟就是作者着力塑造的人物 ， 从他 1 0 这无疑是
一

个挑战 ， 在很大程度上说 ，
也是 中 国作

们的身上 ， 我们可以更充分地了解 、 认识那个特家必顧对的任务 。 麵 ， 遗憾的是迄今并没有 出

现一个小说家写出
一

部以农民视角展开叙述的上 山

古 曰 沖 ｍ … 甘士下 乡运动 ， 而多的是重新掌握了书写权力的昔 曰城
生活具是

一

张严重磨损的黑胶碟片 ， 其中市知青的怨恨 ， 或者当 年的农村知青被压抑 、 扭 曲

很多信息已无法读取 ， 不知是否还有还原的可后的歪曲 、 丑化 ， 甚至妖魔化 。 也许在这
一点上更

能 。

” 1 4

我们可以将
“

生活
”

进一步地扩展为与加充分地证 明了福柯的知识 即权力 。 在这
一

点上重

历史相勾连的现实 ， 在这个意义上 ， 我们可以说 ’

小说就是努力在还原被现实磨损的历史 ， 也是在
1 2■＝

。

努力真实地再现被历史塑造的现实 。 这也是我理 1 3 同上 ： 第 8 9 页
：

解有批评家将小说读解为
“

知青
一代的精神史

”

 1 4 同上
， 第 1 7 1 页 。
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